
Contrairement aux constellations occidentales constituées de groupes d'étoiles, la 
culture andine distinguait plutôt des taches sombres sur le fond étoilé du ciel nocturne. 
Les Incas appelaient la voie lactée Mayu : rivière céleste. Ces taches étaient identifiées 
comme des silhouettes d'animaux qui allaient s'abreuver dans les eaux de Mayu, et qui 
assombrissaient sa luminosité avec leurs ombres qu’ils appelaient Yana Phuyu : 
nuages noirs. En raison de la colonisation d'Abya Yala (nom indigène qui fait référence 
aux terres de l’Amérique latine), nous ne voyons plus ce ciel ; nos constellations 
actuelles sont plutôt des représentations de dieux grecs, romains ou d'animaux de 
l'hémisphère nord comme la Grande Ourse.  Après une saison à vivre comme “illégal” 
en Europe, jouant du “noise” et enseignant l'électronique, j'ai décidé de revenir en 
Amérique latine. Je voulais trouver et rencontrer ces gens qui “font du bruit” de ce 
côté-ci de l’océan.  
 
J'ai pensé aller visiter nos constellations : les Yana Phuyu ou constellations sombres, 
j'ai pensé aller à la recherche de personnes qui développent leur art "dans l'ombre", 
peut-être sans reconnaissance, appréciation ou visibilité d'une "étoile". C’est ainsi qu’en 
octobre 2014 j'ai entamé un voyage autogéré le long de la Panaméricana, l’autoroute 
transaméricaine qui relie presque tous les pays de l'hémisphère occidental du continent 
américain. Mon objectif était d'établir un contact avec les sous-cultures contemporaines 
d'Amérique latine qui travaillaient autour du “noise”, de l'art électronique, des pratiques 
DIY (do it yourself - le faire sois-même) et DIWO (do it with others - le faire ensemble) 
et de la culture queer. Pendant les deux années que dura ce voyage, j’ai visité une 
disaine de pays sous la bannière d'une école temporaire autonome appelée 
"L’académie des arts et des métiers de l’électroniques". 
 
Dans cet espace nomade « sans murs », la précarité de ressources, la participation 
active, l’autonomie, la simplicité, la désobéissance technologique, la subversion et 
l’anarchie électronique ont été des stratégies de création pour repenser les notions 
d’art, de technologie et d’éducation dans des endroits où les concepts de medialab, 
fablab ou makerspace existent seulement pour un groupe très réduit de personnes et 
les vrais créateurs (travailleurs) se trouvent dans les quartiers « barrios » (zones 
défavorisées d’une ville). L’Académie des arts et métiers électroniques est devenue un 
espace de participation et de connexion avec l’art des refusés du monde de l’art, pour 
revendiquer les métiers populaires et le savoir populaire, un espace pour ce qui font du 
bruit seulement par le fait d’exister. La sociologue, intellectuelle et historienne 
contemporaine de Bolivie Silvia Rivera Cusicanki nous parle du concept de « ch'ixi ». Le 
ch’ixi est un concept-métaphore que Silvia utilise comme réponse aux limitations et/ou 
contradictions des termes tels que « métissage » ou « multiculturalité ». Ch’ixi est une 
couleur grisâtre [1] constituée des points blancs et noirs qui ne se mélangent pas 
complètement. Quelque chose qui est et qui n’est pas en même temps. Une potentialité 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Abya_Yala


des opposés. Le ch’ixi en tant que « grisaille » (nuance de gris) devienne ce qui nous 
revendique « tachés » et combine le monde autochtone et son opposé sans les 
mélanger jamais. En lisant Silvia, j’ai pensé au bruit blanc d’une antenne de télé qui 
reçoit les foudres cosmiques ou perturbations électromagnétiques de l’atmosphère et la 
latence du champ électromagnétique de la terre. J’ai vu les personnes avec lesquelles 
je me suis réunies comme des identités composées des taches contradictoires qui 
faisaient du bruit parce que leur histoire est brouillant. J’ai vu que nous sommes ce bruit 
blanc ou ch’ixi en essence. 
 
Nous sommes à la fois histoires de résistance et réconciliations avec notre passé 
indigène; un intermédiaire pendulaire qui oscille entre notre culture ancestrale et notre 
culture contemporaine. Nous sommes le bruit incarné. Un jour, j’ai lu que le noise 
comme genre musical provient de contextes urbains que qu’il est originaire d’une 
époque post-industrielle des villes du Royaume-Uni, du Japon, des États-Unis et 
d’Allemagne. Je me suis demandé: « quel est le bruit des endroits qui n’ont pas été des 
grands centres industriels mais bien des producteurs de matières premières, des pays 
exploités pour leurs ressources naturelles et des pays de résistance politique? D’où 
vient notre bruit? Viendrait-il de la mer, du vent, de la jungle, de l’océan, de la pluie, de 
la tempête, de la rivière, du tonnerre, de l’éclair, du tremblement de terre, etc? » Je crée 
des artefacts électroniques avec des technologie peu couteuse et plusieurs des 
bruiteuses latino-américaines faisons nos propres instruments. Un jour, j’ai pensé à 
faire un circuit qui fonctionnerait avec la composition même de la matière. C’est à dire 
avec des minéraux et des métaux conductifs, où circule l’énergie sans câbles. Puis j’ai 
pensé aux anciens flux d’or et de cuivre ainsi qu’à l’océan salé. Je me suis donc dit: ce 
circuit existe déjà! C’est comme cela que notre planète fonctionne, et nous y habitons. 
Dans le texte “Comment les électrons se rappellent”, l’autrice Laura U. Marks nous 
parle de la capacité de mémoire des électrons. Laura reprends les études sur le 
comportement de particules subatomiques du philosophe mexicain Manuel de Landa, 
un chercheur se penchant sur l’intelligence artificielle et la théorie du chaos. 

Selon cette dernière, la mémoire ne relève pas de l’expression d’une volonté ou d’une 
conscience de soi, mais plutôt d’un principe émergent d’auto-organisation.  Pour de 
Landa, “la matérialité supposément inerte, depuis les cristaux jusqu’aux roches en 
passant par le sable du lit d’une rivière présente un comportement auto-organisationnel 
qui accumule de surcroît l’expérience.”  À la lumière des textes de Laura et Manuel, j’ai 
continué à penser le bruit, l’électronique et les circuits en tant que mémoire et force de 
la nature, qui clame depuis l’intérieur des machines, l’histoire de l’exploitation et des 
blessures à notre écosystème causé par l’impitoyable extractivisme minier. J’ai pensé 
au son de nos machines comme une lamentation de la terre qui doit être libérée et 
transformée en fréquences guérisseuses.  J’ai pensé au bruit comme un acte spirituel 
de conciliation intérieure avec nos ancêtres indigènes.  L’aspect ritualiste de plusieurs 



performances d’art sonore en Amérique latine nous reconnecte avec nos matériaux 
originels, avec notre cosmos, avec l’harmonie des sphères.  Parfois, en performance, 
j’entre en état de transe et je me sens comme un antenne, comme les radios émettant 
et recevant des fréquences.  Je pense que je suis une antenne recevant un message 
ancien.  Mais aussi un message de moi-même dans un futur passé.  Les personnes qui 
jouent avec l’électricité en Amérique latine, jouent avec la terre, les minéraux, jouent 
avec l’eau.  Nous penchons notre corps sur le fleuve Mayu, notre rivière céleste et nous 
projetons nos ombres d’animaux andins, nous ne sommes pas que des ombres, nous 
sommes des constellations obscures. 
 

[1] Grisâtre et grisaille, sont des mots de mépris, échevelés ou pas très décents. 
https://www.youtube.com/watch?v=pHJkCqe2gAk 
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